

1

« Le drame de la rue des Écoles, dont je parlais hier, m'a remis en mémoire une étrange histoire d'adultère. Je la raconterai pour l'édification des dames qui n'aiment pas les coups de couteau, et qui cherche un moyen honnête de se débarrasser de leurs maris.

5

Isidore-Jean-Louis Maurin était un digne bourgeois, propriétaire de plusieurs immeubles, habitant à Belleville le premier étage d'une de ses maisons. Il avait grandi au fond de ce vieux logis, s'occupant de son jardin, vivant dans une oisiveté de Parisien badaud et flâneur. À quarante ans, il commit la sottise d'épouser la fille d'un de ses locataires, une blonde enfant de dix-huit ans, dont les yeux gris, semés d'étincelles vives, avaient le regard doux et luisant d'une chatte.

10

Six mois plus tard, Henriette montait chez un jeune médecin qui occupait le second étage. Cela arriva le plus naturellement du monde, un soir d'orage, pendant une promenade que Maurin était allé faire aux fortifications. Les amants furent pris d'une fièvre de passion, et bientôt les quelques minutes qu'ils pouvaient se donner <sup>secretly</sup> à la dérobée ne leur suffirent plus; ils rêvèrent de vivre ensemble maritalement. Leur vie presque commune, ce simple <sup>floor</sup> plancher qui les séparait, aiguissait encore leurs désirs. La nuit, l'amant entendait tousser le mari dans son lit. <sup>aiguser: to sharpen</sup>

15

Certes, Maurin était un **bonhomme**; on le citait dans le quartier comme le modèle des maris; il ne voyait rien, se montrait d'une douceur et d'une <sup>gentillesse</sup> complaisance exemplaires. Mais c'était justement là l'obstacle exaspérant, la bonhomie de Maurin qui le retenait <sup>chez lui</sup> au logis, la vie simple qui cloîtrait la jeune femme. Au bout de quelques semaines, elle ne savait plus quelle histoire inventer pour monter au second étage. Alors les amants décidèrent qu'il fallait se débarrasser du bonhomme. <sup>cloîtrer: to cloister</sup>

<sup>la gorge: throat</sup>

20

Ils reculèrent devant un crime brutal. Ils ne pouvaient égorger un pareil <sup>sheep</sup> mouton; puis ils craignaient d'être pris et d'avoir le cou **tranché**. D'ailleurs, le médecin, qui était un homme d'imagination, trouva un expédient moins dangereux, et dont le côté romanesque passionna Henriette.

25

Une nuit, toute la maison fut réveillée par des cris terribles qui venaient de l'appartement du propriétaire. On **enfonça** la porte, et on trouva la jeune femme dans un état <sup>hideous, frightful</sup> affreux, à genoux sur le <sup>avec les cheveux en désordre</sup> tapis, <sup>blouis</sup> échevelée, hurlantes, les épaules rouges de coups. En face d'elle, Maurin se tenait hébété, <sup>dazed</sup> frissonnant. Il balbutia comme un homme ivre, il ne put répondre aux questions pressantes qu'on lui adressa. <sup>balbutier: to stammer</sup> <sup>drunken</sup>

— Je ne sais pas, murmurait-il... Je ne lui ai rien fait, elle s'est mise à crier tout d'un coup.

30

Quand Henriette se fut un peu calmée, elle balbutia à son tour, en regardant son mari d'un air étrange, avec une sorte de pitié effrayée. Les voisins se retirèrent, très intrigués, un peu épouvantés même, en se disant entre eux que « tout cela n'était pas clair ». <sup>horrified</sup>